君のためなら千回でも この言葉を言いたい

どうしても目をギュっとつむりたくなってしまう。

気づくと息を止めている。

お見舞い。

病院は薄暗く、湿った、人の息の匂い。消毒液の匂い。

鋭い音がしないようクッションのきいた看護師さんの靴の音。

村上春樹の小説ではないけれど、いたるところに井戸が掘ってあって、落ちてしまいそう。

そんな気持ちに飲み込まれそうになる時に、君のためなら千回でも、と思う。

私がいることで場が和らぐなら、気持ちが切り替わるなら、流れが変わるなら。

誰かのために、という考えは私にはこそばゆくて、根付かないものなのだけれど、誰かのために、と思うことで自分に力が湧いてくることもある、と気づくようになりました。

見たこともない電車からの風景を見ながら、気持ちを正して。

君のためなら千回でも。

私にできることをなんでも。